Зайцев подошёл к вокзалу. До поезда было 40 минут. Он купил в буфете стакан чая и бутерброд с сыром и сел у окна. За стеклом был привокзальный сквер. Голые деревья, скамейки, голуби на мёрзлой земле. Он думал о Краузе. О том, как тот приехал к Коробову в 63-м. Выпил чай, сказал, что доволен жизнью. Доволен. Это слово не отпускало. Человек, который воевал против этой страны, который строил агентурные сети, добывал информацию, стоил жизней, судя по наградам, немало жизней. Который потом провёл здесь больше четверти века под чужим именем...

Осенью 1978 года на маяке Скальный Мыс, стоявшем на закрытом участке побережья Балтийского моря в Эстонской Советской Социалистической Республике, произошел первый задокументированный сбой светового режима. В ночь с 8 на 9 сентября маяк погас на тринадцать минут; время фиксации инцидента составило два часа сорок семь минут. Смотритель объекта Федор Карлович Эйнис записал в журнал: «Нестабильность питания, предположительно перепад напряжения в сети». Световой режим был восстановлен своими силами в 2 часа 01 минуту...