«Нам нужно поговорить», — сказала Ирина, глядя на Виктора над чашкой кофе. Он улыбнулся. Как всегда улыбался — спокойно, ровно, без испуга. На его лице вообще редко что-то менялось. «Все в порядке?» — спросил он. Восемь лет они жили вместе. Восемь лет, а она не знала, как начать этот разговор. Не было ни ссор, ни претензий, ни измен. Было что-то другое. Пусто. Как комната, в которую давно никто не входит. «Мне грустно», — сказала она. Не «с тобой», не «в отношениях». Просто грустно. Может быть, это была честность, а может быть, это была попытка не обидеть его...