В среду, ровно в девятнадцать часов десять минут, я, Игорь Петрович Данилов, сорок пять лет, инженер-геодезист, вошёл в свою квартиру и сразу почувствовал, что в прихожей что-то не так. Я живу один, и мой дом — это всегда предсказуемая, до миллиметра выверенная система. Ключи на полке справа, пальто на вешалке, свет включается строго после того, как закрыта дверь. Но сегодня, когда я переступил порог, меня встретила странная, неестественная геометрия пространства. Тень от дверной рамы, которая обычно...