Солнце стояло высоко, заливая банкетный зал ресторана «Северный бриз» густым июльским светом. Лучи дробились в хрустальных подвесках люстр и рассыпались по белоснежным скатертям десятками маленьких радуг...

– Девушка. Девушка, вы меня слышите? Освободите кресло. Я сидела в дальнем углу лобби, у панорамного окна, с планшетом на коленях, и заносила в него то, что успела заметить за утро. Пыль на плинтусе под цветочной кадкой. Лампочку, мигавшую в люстре над ресепшен. Запах хлорки и лимона от тележки, которую только что прокатили мимо, – слишком резкий, значит, средство льют на глаз, а не по норме. Форменный платок горничной был завязан у меня туго, узлом на затылке. Фартук – по фигуре. Карта-ключ болталась на витом шнурке у пояса...