На плите убегало молоко, Лиза тянула меня за футболку липкой ладонью, а Соня из комнаты кричала, что у неё опять пропал зарядник, будто я одна в этом доме отвечаю за всё сразу. Я помню тот вечер до смешного подробно, и, наверное, так всегда бывает, когда жизнь ещё не раскололась, но уже трещит по швам, а ты не слышишь этого треска, потому что занята кастрюлей, грязными носками, дневником Матвея и тем, чтобы никто не уснул голодным. На кухонном шкафчике снова перекосилась дверца. Игорь обещал починить...