Рита Семёнова возвращалась с работы и, как обычно, проверяла телефон в лифте. Сообщений было много, но одно из них заставило её остановиться прямо у двери квартиры. Подруга прислала фото: на узком карнизе четвёртого этажа их дома сидел кот. Рита присмотрелась — знакомая мордочка, она точно видела этого пушистого красавца у соседей по лестничной площадке. — Господи, да это же их кот! — пробормотала она, доставая ключи дрожащими руками. Зайдя в квартиру, Рита тут же бросилась к окну. Да, точно, вот он — сидит на карнизе, жмётся к стене и жалобно мяукает...

— Вы проверяете, насколько ровно висят полотенца в нашей ванной, заглядываете в шкафы, перемываете за мной чистые тарелки! — Я перемываю их только потому, что на них остается жирный налет, — холодно заметила свекровь. — Если тебе неприятно мое внимание к деталям, то это лишь потому, что ты сама прекрасно понимаешь свои пробелы в воспитании. — Спасибо, Елена Николаевна, но мы, пожалуй, откажемся от чая. Мы совсем недавно плотно пообедали у себя дома, да и времени у нас сегодня не так много. — Да как же так? — искренне удивилась мать Жанны, поправляя поношенный домашний халат...