Гуляя с собачонкой Маней, мы уже несколько дней не заходили в Светкин бор по протоптанной тропинке, боясь стряхнуть богатство шуб на сосёнках, готовое от малейшего прикосновения накрыть с головой белым пухом. Кружили по накатанным снегоходом тропинкам и любовались, грустя о грядущей оттепели, напророченной синоптиками. И вот она пришла... Отяжелели, разбухнув влагой, рукава шуб... Зашлёпали прозрачные струйки с крыш, плюхаясь в земляных лунках... Вытаяла выброшенная на берег пруда лодка, проявив очертания...

Анна Петровна медленно отложила вязание. Петля сбилась задолго до того, как она призналась себе, что больше не может думать о шарфе для внучки. Мягкая пряжа лежала на коленях бесформенным клубком, а в голове всё снова и снова всплывали цифры из СМС‑уведомлений банка. Шесть переводов за два месяца. Каждый раз — одной и той же женщине. Фамилию Анна Петровна запомнила сразу: Климова Лидия Степановна. Тёща её сына. Она долго терпела транжирство жены сына, но когда узнала, что та тайком переводит деньги своей матери, решила действовать жёстко...