В селе Мокрово Илью знали все. И не потому, что он был героем труда, мастером на все руки или человеком редкой доброты. Нет. Его знали потому, что он был балабол. Причём балабол образцовый, с фантазией, размахом и внутренней уверенностью, что его слушают не зря. Сам Илья считал себя мужчиной особой породы. Высокий, плечистый, голос громкий, походка размашистая, он входил в любое помещение так, будто там его давно ждали. Работал он понемногу везде: где тракториста подменить, где забор поставить, где сено помочь убрать...