Она произнесла это так, будто сообщала, что молоко в холодильнике закончилось. Голос ровный, без единой трещинки. А слова… слова повисли в воздухе кухни тяжелыми, липкими хлопьями, застряли у меня в горле, не давая дышать. «Я хочу попробовать с другим мужчиной». Стоя спиной ко мне, она мыла чашку. Мою любимую, с дурацким ежиком. И добавляла, уже чуть тише, сквозь шум воды: «Ты мне надоел, Сергей. Просто надоел». Время замерло. Застыли капли дождя на темном окне, застыл пар над моей кружкой с недопитым чаем, застыл я сам, вцепившись пальцами в край столешницы, пока костяшки не побелели...

- Всё! Ухожу я от тебя! – женщина стала лихорадочно бросать свои вещи в огромную сумку. – Хорошо, что не расписалась с тобой… - Это, действительно, хорошо. Сколько сейчас бы проблем было, - ухмыльнулся Роман и вышел на кухню. - Вызови такси! – раздался голос из комнаты. - И помоги сумки вынести! Вызвал такси, надев кроссовки, понёс сумки за, ворчавшей всю дорогу женщиной. Подъехало такси. Роман загрузил сумки, сунул таксисту пятисотенную купюру и помахал рукой вслед отъехавшей машине. - Что, Рома, - раздался голос, подошедшего соседа, - на время свою отправил или навсегда? - Навсегда...