Существуют чемоданы с замком и ключами, а есть чемоданы с кодовым замком. Чаще всего от него нет толка, так как все знают одинаковый пароль на чемоданах, состоящий из четырех нулей.

Когда Глеб собрал чемодан и попросил оставить ему ключ, Зинаида не стала кричать. Она сделала кое-что другое. То, чего он не ожидал и не смог бы предугадать за все пятнадцать лет их брака. Ключ лежал на тумбочке в прихожей. Не на крючке, где обычно, а именно на тумбочке, рядом с квитанцией за воду и старой расчёской дочери. Зинаида смотрела на него и думала о том, что этот ключ весит граммов двадцать, не больше. А кажется, будто в нём вся их жизнь. Глеб стоял у двери с сумкой. Не чемоданом, нет...