Я запомнила его куртку. Не слова, не лицо, не то, как мама потом села на табуретку и долго смотрела в стену. А куртку. Коричневую, с вытертыми локтями, пахнувшую бензином и чужими духами. Он стоял в прихожей, уже одетый, и застёгивал молнию снизу вверх, как делал это тысячу раз...

Вы знаете Наталью Данилову. Ту самую Варю Синичкину из «Места встречи изменить нельзя» — нежную, трогательную, с глазами, полными боли. Но вы вряд ли слышали историю человека, ради которого она когда-то чуть не бросила всё. И который ради неё — бросил. Асхаб Абакаров. Имя, которое сегодня мало что скажет молодому зрителю. А ведь в середине восьмидесятых этот человек мог стать одним из главных режиссёров советского кино. Его сравнивали с Тарковским и Феллини. Он учился у самого Тенгиза Абуладзе. Он снимал кино, от которого захватывало дух...