Обыватели слабо себе представляют, с какими трудностями сталкиваются грузчики. Вопреки расхожему мнению, основная задача грузчика на квартирном переезде вовсе не «поднятие тяжестей», а перевозка имущества в целости и сохранности. А время загрузки холодильника сильно отличается от перевозки двух коробочек...

Знаете, где живёт ваше напряжение? Оно селится не в мыслях и не в тревогах. Оно вьёт гнездо там, где шея встречается с плечами — в этом тихом, забытом уголке тела, который сжимается первым, когда мир становится тяжелее. И с каждым днём плечи поднимаются всё выше, будто пытаются прикрыть уши от шума жизни, стать щитом, крепостью, панцирем. Но у этого панциря есть секрет: он создан не для ношения, а для сбрасывания. И ключ к нему — движение, которое кажется таким простым, что мы проходим мимо, ища сложных решений...