Тамара застелила кровать в четверг, а в пятницу на ней уже спала свекровь. «На пару дней» растянулись на месяц, и однажды она открыла чужую дверь ключом, который ей не нужно было брать. Тамара застелила кровать в четверг. В пятницу на ней уже спала свекровь. Всё началось с телефонного звонка в половине девятого вечера, когда Тамара домывала кастрюлю из-под гречки. Телефон лежал на подоконнике, экраном вверх, и на экране горело: «Зинаида Павловна». Свекровь звонила редко. Обычно писала Игорю, а Игорь потом пересказывал, что мама просила то лампочку, то поговорить с участковым...

Есть люди, которые заходят в лес и выходят из него. И есть люди, которые заходят — и не выходят. Разница между ними часто не в физической подготовке и не в снаряжении. Разница в том, слышат ли они то, что лес им говорит. Лес — не тихое место. Он постоянно производит звуки: шелест, треск, пение птиц, шорохи. Это его нормальное состояние. И именно поэтому опытный человек моментально замечает отклонение от нормы. Появился незнакомый звук. Или наоборот — привычные звуки внезапно пропали. Оба варианта — сигнал тревоги...