Снег за окном падал крупными хлопьями, наискосок, как будто кто-то там наверху торопился закидать город белым одеялом до рассвета. Я стояла на кухне, держала в руках горячую кружку с кофе и смотрела на эту зимнюю круговерть, не особо вслушиваясь в собственные мысли. Просто стояла. Дышала. Существовала в этом утреннем безвременье, когда ещё не нужно никуда бежать, когда можно просто быть. А потом я услышала его голос. Сначала не поняла, откуда звук. Дмитрий ушёл в ванную минут десять назад, я думала, он в душе...

«Сиди тихо, тебя не спрашивают», — одёрнул меня муж за праздничным столом. Фраза повисла в воздухе, как мокрая тряпка, шлёпнутая по лицу. На секунду в комнате стало тише, чем было до этого: даже смех за соседним концом стола будто запнулся, потом неловко продолжился. Я машинально дотронулась до бокала с шампанским, чтобы занять руки, и почувствовала, как дрожат пальцы. — Я… да я просто… — попыталась что-то сказать, но он уже отвернулся. Кирилл широко улыбался своим друзьям, как ни в чём не бывало,...