Девушки на Руси в старину к своему замужеству подходили более чем просто тщательно. Весьма ревниво отбирая себе будущего мужа. Ибо выходили замуж один раз да на всю оставшуются жизнь. И, очень часто, отказывали сватам, если подозревали что-то не то в потенциальном супруге. Однако кого же именно не видели в мужьях своих красные девки русские лет эдак триста назад? Рассказываю. Очень часто избегали невесты парней с заметными физическими недостатками и увечьями. Например, слепых, косых, хромых или с другими заметными телесными дефектами...

Под окном больничной палаты – железная крыша крыльца. Дождь – осенний, колкий, каменный бил громко и мерзко. Марина проснулась от этого шума, лежала и прислушивалась к себе. Она тут оперировалась – удалила кисту, а вместе с ней и яичник. Возраст что ли? Впрочем, тут лежали женщины разного возраста. Тусклый свет шел из приоткрытой двери коридора. Запах валерианы, хлорки... И тут, сквозь заглушающий металлический звук дождя, Марина услышала подвывание. Она прислушалась – нет, все тихо. А потом – опять...