В первом секторе коттеджного поселка весна всегда наступала одинаково. Сначала специальная техника чистила центральные аллеи от мокрого наста, затем рабочие открывали дренажные канавы, а жители, дождавшись теплого солнца, выставляли на веранды плетеную мебель. Алина любила эту предсказуемость. За восемь лет брака её жизнь выстроилась вокруг трех незыблемых вещей: воспитания сына Матвея, переводов современной британской прозы и регулярных командировок Максима. Максим руководил техническим аудитом на крупных строительных объектах...

Елена стояла у окна и смотрела, как по мокрому асфальту бегут ручьи. Октябрь выдался дождливым, и город будто смывал с себя летнюю пыль, обнажая серость и усталость. В квартире было тихо — слишком тихо для обычного вечера. Обычно в это время Алексей уже возвращался с работы, скидывал ботинки в коридоре, громко спрашивал: «Что на ужин?», а потом утыкался в телефон, будто весь мир умещался в маленьком экране. Сегодня его не было. И это не было похоже на задержку из‑за пробок. Елена не могла объяснить, что именно её тревожило...