На ее пoхороны он не пришел. Не смог пересилить себя, но отправил с другом огромный букет роз - пятьдесят восемь распустившихся розовых цветков по количеству лет, прожитых бывшей, когда-то страстно любимой женой, о которой он когда-то сказал: "Как объяснить - какое счастье была эта женщина". Его звали Константин Симонов. Он был человеком колоссального таланта и невероятной власти в мире литературы. Редактор журнала "Новый мир", секретарь правления Союза писателей, лауреат Сталинской премии, депутат Верховного Совета СССР, писатель-фронтовик...

На весну все надежды. Так часто бывает, когда надеешься, что с приходом тепла многое изменится, ведь просыпается природа, просыпаются чувства. У Александра и Жени чувства давно проснулись, осталось только подтвердить их союз регистрацией. И пережив зиму, начали готовиться к торжеству, которое выпало на конец апреля. Еще с утра Александр поторапливал друга и родственников. Дядя Захар старался поддержать любимого племянника: - Саня, успеем, никуда она теперь не денется, твоя теперь, твоя. - Все равно не хотелось бы опаздывать...