— Ты понимаешь, что это просто макушка, Тома? — Инга стояла на моих кальках своими узкими лодочками, и я слышала, как тонкая бумага хрустит под её весом. Я не смотрела на неё. Мой взгляд застыл на стальной линейке, которая лежала на краю стола. Той самой, с зазубриной. Я купила её ещё на втором курсе, и она видела больше бессонных ночей, чем мой муж Денис видел объектов за всю свою карьеру. Линейка была холодной, а мои пальцы — нет. Я трижды переложила карандаш из паза в паз, чувствуя, как подушечки пальцев немеют...