— Он написал моей маме. Сказал, что я должна ему денег за телефон, который он мне дарил два года назад. Мама теперь звонит мне каждый вечер и спрашивает, зачем я связалась с таким человеком. Она сидела напротив меня, сжимая в руках остывший стакан с чаем. Не плакала — в такие моменты слёз уже нет, только усталость человека, которого догоняют даже в родительском доме. Фраза про телефон — это не про деньги. Это про право дотянуться до неё через тех, кто не сможет закрыть дверь. Издевательство бывшего редко выглядит как открытая агрессия...