Ольга помнит тот вечер до мелочей. Коробки в коридоре, запах маминых котлет из кухни свекрови и странное чувство, будто она попала в чужой дом навсегда. Страшно было не съезжаться, страшно было потерять себя в чужих правилах. Свекровь Валентина Петровна встретила ласково, но с порога начала показывать, где что лежит и как здесь принято. Сергей молчал, а Ольга улыбалась и кивала, хотя внутри уже закипало раздражение. Совместное проживание начинается не с переезда, а с честного разговора: кто моет посуду, кто платит за свет, кто решает, во сколько ложиться спать...