Конец 50-х, индийская пустыня, плюс 40 в тени. Премьер-министр Индии Джавахарлал Неру приезжает на опытную ферму, чтобы лично увидеть тракторную дуэль. Никому не известный минский трактор бросает вызов лучшей иностранной машине. А ведь Минский завод начинал совсем не с тракторов, да и к этой машине шёл десяток лет. Что означает прозвище "Рус", которое дали минскому трактору индийские крестьяне, и почему к машинам этого завода выстроилась очередь из десятков стран? На юго-восточной окраине Минска стояли руины недостроенного авиационного завода № 453...