В моментах, воспоминаниях и впечатлениях. К каждому эпизоду - своё фото. Всё по порядку. Лето начинается в «Сапсане», по дороге из Москвы в Петербург. Как у Радищева, только наоборот. Уже «Тропы», уже маршрут, уже работа. Чтобы в семь утра выехать в Питер, мы встали и выселились из своего отеля совсем рано. В комфортных креслах «Сапсана» так чудно дремлется. Но недалеко сидит компания. Некий Лёша очень бурно встречает свой день рождения. Ему вторит крайне громогласная Юля. Нет, не я, другая. И мы люди не злые...

Двое мужчин – сорокалетний (пускепалис) и двадцатилетний (Добрыгин) – работают на самой дальней метеостанции Чукотки. У старшего здесь прошла вся жизнь. Младший приехал на практику за романтикой. Слава богу, вахта подходит к концу, потому что эти люди явно устали друг от друга. Но тут с большой земли приходит трагическое известие, которое младший обязан, но боится передать старшему. Алексей Попогребский говорит, что тема человека в изоляции давно волновала его. Поколенчески 37-летний режиссер находится между героями (хотя ближе к старшему) и по-человечески явно сочувствует им обоим...