Я раскладывала сочинения по стопкам – пятый класс, тема 'Как я провёл лето', – когда телефон на подоконнике звякнул. Мама писала редко, предпочитала звонить, поэтому я сразу открыла сообщение. 'Доченька, мы с папой нашли путёвку. Дом отдыха, четырнадцать дней, всё включено. Нам не хватает пятидесяти тысяч. Ты не могла бы добавить?' Пятьдесят тысяч. Она назвала сумму сразу – значит, понимала, что разговор будет неприятным. Я отложила телефон и вернулась к тетрадям. Но сосредоточиться уже не могла...