Если я далекому от литературы (и русскому, что немаловажно) человеку скажу что-то подобное, то в его сознании сразу всплывут туманные воспоминания и он закивает головой: «да-да, помню такой!» – и вряд ли отзовётся о нём лестно, что очень зря. Попытаюсь немного разобраться и пояснить, почему «Маттео Фальконе» Проспера Мериме незаслуженно вспоминают с ужасом. Маттео Фальконе, мне кажется, гений в рамках своей эпохи и происхождения. Потрясающий стрелок, примерный семьянин, страстный почитатель законов и просто хороший человек, конечно, по меркам того времени...

Главврач смотрел на нас так, что хотелось провалиться сквозь землю. Молчание затягивалось, и в нём слышалось только моё прерывистое дыхание и шорох халата медсестры. — Тамара Ивановна, выйдите, пожалуйста, — сказал он ровно. — Немедленно. Начало этой истории читайте в первой части. Свекровь попыталась возразить, но взгляд главврача не оставлял места для споров. Она вышла, громко хлопнув дверью. Акушерка стояла, опустив голову, и я видела, как дрожат её руки. — Людмила Степановна, конверт на стол...