Середина октября — время хризантем. Пока розы и пионы дорожают и капризничают, хризантема спокойно стоит в вазе неделями и выглядит так, будто её только что срезали. И всё же вокруг неё до сих пор ходит столько предрассудков, что многие проходят мимо. Разбираю пять самых живучих мифов — с фактами, без «говорят». Этот миф пришёл из Европы, и там у него действительно есть основания. Во Франции, Италии, Бельгии, Польше и ряде других стран хризантемы традиционно несут на могилы в День всех святых и День поминовения — 1 и 2 ноября...

Я поставила вазу на подоконник и отступила на шаг, чтобы посмотреть. Хризантемы были крупные, бордовые, с жёлтой серединой: я выбирала их минут десять возле метро, перебирая стебли. Борис вышел из комнаты, взглянул на цветы и замер. — Нин, что случилось? Я обернулась. — Ничего. Просто купила. — Так просто? Он подошёл ближе, посмотрел на меня с таким лицом, будто я объявила о переезде в другой город. — Я что-то забыл? Годовщину? День рождения твоей мамы? — Боря, всё нормально. Увидела красивые цветы, купила себе...

– Перегладь. Стрелка кривая. Белая рубашка шлёпнулась на линолеум у моих ног. Я даже жакет снять не успела: ключи ещё звенели в руке, на часах в прихожей было двадцать сорок, а в голове гудело после совещания по юбилею комбината. Филипп перешагнул через рубашку и пошёл обратно к дивану. Там орал футбол. Двадцать девять лет мы женаты. Первые двадцать четыре из них по воскресеньям лепили пельмени вдвоём: он раскатывал, я защипывала, и в кухне пахло мукой и укропом. А пять лет назад вышел приказ о моём назначении первым заместителем директора...