Последней каплей стал даже не бардак. К хаосу в собственной квартире Маша уже почти привыкла за эти два года. Не смирилась, нет, но ее нервная система научилась создавать иллюзию брони, сквозь которую пробивались лишь самые громкие и отвратительные звуки — хриплый кашель деверя Игоря по утрам, визгливые поучения свекрови Ольги Петровны и вечный громкий телевизор. Нет, последней каплей стало молчание. Подозрительная тишина из своей же спальни, куда она зашла, чтобы сменить простыни. Маша замерла на пороге...

Вечерний свет, густой и пыльный, лениво стелился по комнате, окрашивая стену в апельсиновый цвет. Я стояла у плиты, механически помешивая тушеную картошку с курицей. Это было наше фирменное, «экономное» блюдо. Запах жареного лука, обычно такой уютный, сегодня казался приторным и навязчивым. Сергей должен был вот-вот вернуться. Десять лет брака научили меня с точностью до минуты определять его настроение по звуку ключа в замке. Сегодня он входил не просто резко, а с каким-то надрывным металлическим лязгом, который заставил меня вздрогнуть...