После расставания с Максимом мир будто рухнул для Марины. Не так, чтобы сразу и с грохотом, а медленно, как старый дом, в котором сначала трескается одна стена, потом другая, а ты всё ходишь по комнатам и убеждаешь себя, что ещё можно жить, что ничего страшного не произошло. Но каждый новый день приносил ощущение пустоты, и эта пустота была не тишиной, а гулом, навязчивым, тянущим, от которого некуда было деться. Она просыпалась по утрам и какое-то короткое мгновение не понимала, что случилось. В голове всплывала мысль: надо позвонить Максиму...