Светлана стояла у окна и смотрела на осенний дождь. Капли барабанили по стеклу, и в их ритме ей мерещились воспоминания. Вот она, маленькая девочка, тянет папу за руку по лужам. Вот отец сидит рядом с её кроватью и читает сказку на ночь, меняя голоса персонажей. А вот они вдвоём покупают мороженое после школы, и папа смеётся, когда она размазывает шоколадную крошку по щеке. Мама умерла, когда Светлане исполнилось пять. Болезнь унесла её быстро, не оставив времени даже попрощаться. Светлана помнила только обрывки: мамины духи, её голос, поющий колыбельную, тёплые объятия перед сном...