4 апреля 2024 года астрономы услышали то, чего не должно существовать: восьмиминутный сигнал бедствия, идущий с северного полюса Луны, причём он был настолько чистым и стабильным, что у специалистов буквально перехватило дыхание. Частота составила 460 МГц — именно та, на которой человечество уже десятилетиями передаёт SOS в рамках международной системы Коспас-Сарсат, однако людей на Луне нет и быть не может, а аппаратура обсерватории категорически исключает сбой, поэтому учёные с самого начала признали: происходящее не объясняется известной физикой...

Куда ты наряжаешься? — ты будешь обслуживать гостей на юбилее моей мамы. Эти слова проскользнули в комнату как ледяной ветер. Я стояла перед зеркалом, в руках ещё удерживала цепочку с кулоном, пыталась понять, шутит ли он. На полу лежало платье — тёмно-бордовый креп, аккуратно разложенное на стуле, туфли на невысоком каблуке. Вчера вечером я специально рылась в шкафу, вынимала платье, примеряла, смеялась в одиночестве: живой цвет, вырез по-вашему, волосы смотрятся иначе. Сегодня мне было тридцать...