В загородном доме под Вологдой всё осталось на своих местах. Открытая книга, очки на столе, недопитый чай, к которому никто не притронется. Хозяйка сидела в кресле, потом откинулась и закрыла глаза - так, как делала каждую зиму в шесть вечера. Утром её нашли в той же позе: расслабленное лицо, ровные плечи, лёгкая полуулыбка. Ни перекошенных черт, ни напряжённых пальцев, ни следа борьбы. Так уходит большинство людей. Не в муках, не в испуге, а между двумя обычными снами, и сам момент перехода остаётся незамеченным...