Холодные детские пальцы сомкнулись вокруг его большого пальца с такой силой, что санитар, толкавший каталку, невольно притормозил. Девочка приподнялась на цыпочки, дотянулась губами до его уха и прошептала хрипло, сорванным голосом — так говорят дети, которые долго плакали и перестали: — Притворитесь спящим, когда придёт ваша жена. Мама так велела. Мама видела, как спящей тёте делали укол. И та тётя не проснулась. Геннадий, 54 года, лежал под тонкой простынёй, пристёгнутой ремнём поперёк груди, и смотрел в серые огромные глаза ребёнка на исхудавшем лице...