— Мама, отойди от двери. Немедленно. Я стояла с чемоданом в руке, пытаясь сохранить спокойствие. Мать распластала руки, перекрывая единственный выход из этой проклятой квартиры. — Никуда ты не поедешь! Слышишь? Я тебе не позволю! — Мне двадцать шесть лет, мам. Ты не можешь меня удерживать. — Могу! Ты моя дочь, и я знаю, что для тебя лучше! Я поставила чемодан на пол. Руки тряслись. Три месяца назад я бы сдалась. Заплакала, вернулась в свою комнату, легла на узкую кровать и уставилась в потолок с желтыми разводами от протечки...

— Лена, подожди... Я выскочила из машины раньше, чем водитель успел припарковаться у подъезда. Дверь хлопнула так, что в ушах зазвенело. — Стой! Стой, я прошу! Я обернулась. Водитель высунулся из окна — то же самое лицо, что я видела каждое утро за завтраком последние двадцать один год. Те же серо-зелёные глаза. Тот же упрямый подбородок. — Не надо ей говорить, что я... Пожалуйста. — Иди к чёрту, — выдохнула я и побежала к подъезду. *** Три часа назад всё было нормально. Максим проводил меня до остановки, я поймала такси через приложение...