Жизнь Вовки Кузнецова началась с того, что в ней ему отказали. Просто так. Безо всякого повода. Мать родила его среди ночи, промаявшись что-то около часа, и тут же, не разбирая, дышит ли младенчик, завернула его в какую-то тряпку и велела сожителю выбросить получившийся сверток в помойку. - Утром мусор заберут, и шито-крыто! Что встал?! Иди, пока люди не проснулись! К счастью для Вовки, люди, которых так опасалась его мать, просыпались рано. А сожитель ее, пусть и не слишком богатого ума мужичонка, в мусорный бак Вовку выбрасывать не стал...

— Ты просто издеваешься надо мной! Сколько раз я просила тебя не лить воду мимо раковины? — Вера с раздражением швырнула мокрую тряпку в ведро. — Посмотри, что ты натворил! Паркет уже вздулся! — Мам, я нечаянно, — десятилетний Миша виновато переминался с ноги на ногу. — Просто кран как-то странно брызгает в сторону. Вера глубоко вздохнула, пытаясь успокоиться. Сын не виноват, что сантехника в их новой квартире оказалась с сюрпризами. Неделю назад они наконец переехали из съёмной однушки в собственную двухкомнатную, и радость новоселья постепенно омрачалась мелкими бытовыми проблемами...