Галина семь лет честно платила половину за всё. Квартира, продукты, детский сад. Пока однажды не увидела в бардачке машины карту банка, о котором муж никогда не упоминал. И тогда она начала считать по-другому. Галина нашла карту в бардачке случайно. Искала салфетки, потому что Полинка пролила сок на куртку прямо на парковке у садика. Рука нырнула за пачкой, пальцы наткнулись на что-то твёрдое, пластиковое. Не их банк. Не их цвет. Тёмно-зелёная карта с незнакомым логотипом, и на ней имя мужа. Она сунула карту обратно, вытерла Полинке куртку рукавом и повела в группу...