Бревенчатый дом уборщицы Зинаиды был стар. Посерели от времени бревна сруба. Он выходил окнами на проезжую часть. Низкий забор, заросший пыльной травой, отделял двор от дороги. Двор, вытоптанный посередине, тоже зарос серой травой...

Знаете, бывают такие люди, от которых так и веет теплом, как от старой доброй печки в деревне. Вася был именно из таких. Когда в его жизни появились те самые «новые знакомые» — случайная компания, застрявшая из-за поломки автобуса в нашем захолустье, — он не просто пожал плечами, мол, бывает. Нет, он развернул целую спасательную операцию, будто к нему приехали как минимум дальние родственники, а не просто кучка продрогших горожан. Первым дело, конечно, надо было всех накормить. Глядя на их растерянные лица, Вася, не долго думая, потащил всех к себе. Махнув рукой в сторону своей калитки, он пробормотал что-то вроде: «Да ладно вам, в тесноте, да не в обиде»...