Я всегда узнаю людей, которые “взяли щенка вчера”. Они заходят в кабинет так, будто ночь провели в аэропорту: взгляд стеклянный, в руках поводок, который щенок уже два раза успел съесть, и лицо со смыслом “мы думали, что он будет просто милый”. А щенок, между прочим, не подписывался быть просто милым. Он пришёл в дом как маленький менеджер по хаосу: проверит всё, что плохо лежит, оценит на зуб, научит вас вставать в 6:00 без будильника и наведёт порядок в вашей психике методом “а ну-ка, брось тапок”...