История, которую я расскажу, произошла, когда мне было около 10 лет. Мы жили в двухэтажном кирпичном доме, построенном немцами-военнопленными. В нём было всего 10 квартир, жильцы которых хорошо знали друг друга. Наша старенькая бабушка Наталья сдружилась со старичками из соседней квартиры. Они часто собирались вместе попить чаю и поболтать. Наша бабушка была серьёзно больна. Мы знали об этом и очень бережно к ней относились. Сама она догадывалась, что её дни сочтены. Знали про её болезнь и соседи...

Мои дедушка с бабушкой были вынуждены провести ночь на вокзале в Москве. По-моему, в конце шестидесятых. Мест на вокзале не было, поэтому они сидели на привокзальной площади на чемоданах. Вдруг появились цыгане. В те временя вокзалы и прилегающие районы они считали своей вотчиной, ходили смело, чувствовали себя хозяевами жизни. Народ предпочитал с ними не связываться отчасти из-за суеверия, отчасти из-за нежелания связываться. «Цыгане шумною толпой» переходили от пассажира к пассажиру – явно искали жертву...