Жизнь Даши напоминала маршрут электропоезда: четкое расписание, неизменные рельсы и полное отсутствие неожиданных поворотов. В двадцать лет она продолжала жить по инструкциям, которые с детства вывешивали на холодильнике родители, Елена Викторовна и Сергей Петрович. «Дома быть в 22:00. В будни учебный процесс, в субботу уборка, в воскресенье — семья. Отчет о передвижениях — в режиме реального времени. Любые отклонения обсуждаются за семейным советом». Инструкция обрастала поправками. В семнадцать — «никаких мальчиков, ты не созрела»...

На фоне нашего телевидения, которое всё больше напоминает шумный рынок, на котором все участники ради рейтингов готовы друг другу перегрызть глотки, Дарья Златопольская выглядит существом из другого измерения. Интеллигентная, со спокойной интонацией, идеальной осанкой и безупречной репутацией. А еще ведущая «Синей птицы» и, по совместительству, супруга медиамагната Антона Златопольского - человека, который способен влиять на то, что видит вся страна. И вот эта ее стерильная «правильность» вызывает...