Метро встретило меня сыростью, шелестом подошв и дежурной безнадёжностью. Всё как всегда: лица тоскливые, рюкзаки тяжёлые, система — тупая, но привычная. Я шёл вниз, по коридору, как по кишке огромного зверя. Народ спешил к эскалатору, кто-то жевал шаурму, кто-то — сигналы тревоги внутри себя. И тут я увидел это. На полу — жёлтое пятно. Сначала показалось, будто след от грязного ботинка или чей-то брошенный мусор. Подошёл ближе — смартфон. Маленький, потрёпанный. В жёлтом чехле с откидной крышкой, как у меня — Samsung J1...

Мария проснулась рано, как будто кто-то шепнул ей на ухо: "Проснись, у тебя беда." Обычно по субботам она вставала позже — особенно если вчера был тяжёлый день, а пятница, как назло, всегда у неё была тяжёлой. Работа в частной клинике, пациенты, которые читают "Гугл" и потом доказывают, что у них рак, а не гастрит. Дома — бытовуха, муж с вечно уставшим лицом и его мама, та ещё королева драмы. Мария потянулась за телефоном — и зависла. Телефон, её новенький, блестящий, нежно-лиловый красавец, за который она платила три месяца рассрочки, исчез...