Вечер тёк ровно, как манка без комочков: на плите — суп, в коляске сопел Мишка, в телефоне от мужа короткое «задержусь». Юля накинула на себя куртку и, не снимая домашние тапочки — ну на минутку же! — спустилась этажом ниже к сестре: передать банку бульона и забрать у Наташи отжатые ползунки. Подъезд дремал в тёплой сырости: пыльные почтовые ящики, запах куриного бульона, кот, который всегда лежит на коврике у третьей квартиры. — Наташа? — позвала она шёпотом, чтобы не разбудить сына. Коляска скрипнула, будто возражая: «Домой пора»...

Новая смена доктора Валерия Лебедева и практикантки Дианы Захаровой начиналась не с рева сирен и безумной езды по пустынным проспектам ночного Санкт-Петербурга, а с вязкой, гнетущей тишины, от которой, кажется, могло запросто заложить уши. Казалось, даже воздух внутри салона «Скорой помощи» уплотнился, стал густым, почти металлическим, как если бы его можно было черпать ложкой. Вчерашняя трагедия на стройке и нелепая дуэль на окраине мегаполиса, оборвавшая две молодые жизни и, вероятно, искалечившая третью, оставили в сознании медиков мутный осадок, от которого невозможно было отвлечься...