Занимаешься привычными для себя делами и вдруг ловишь себя на том, что в горле как будто что-то застряло, мешается, «свело кадык». Появляется желание сглотнуть, откашляться или как-то прочистить горло, чтобы «справиться» с этим неприятным ощущением. Попил, сглотнул, покряхтел, но легче не становится. Разгоняется тревога в попытках понять, не опухоль ли это, не аллергия, а может щитовидка? И вот ты уже вбиваешь в поисковую строку: «ком в горле не проходит месяц», «чем опасен спазм глотки», «рак гортани симптомы»...

Лиза была твердо убеждена: стоит мужу прийти домой, сесть за стол и отведать её фирменный борщ с копчёной грудинкой — и всё встанет на свои места. Борщ всегда удавался ей лучше всего, и процесс его приготовления был для неё чем-то вроде ритуала — почти медитации. Обжарить лучок до золотистого хруста… Нарезать капусту так тонко, что она ложилась в кастрюлю, как шёлковые нити… Добавить щепотку сахара после томатной пасты — чтобы вкус заиграл, стал глубже, гармоничнее… Николай всегда с аппетитом доедал свою порцию и шутил, что это вкуснее, чем в любом ресторане...