Вы в пробке на трассе, в самолёте, на важной встрече или в переполненном метро — и вдруг острое, непреодолимое желание опорожнить кишечник. Живот сжимает, вы чувствуете, что ещё немного — и не удержите. Вы в панике: — Где ближайший туалет? — Смогу ли дотерпеть? — Что будет, если не сходить? Это состояние знакомо многим. И хотя мы редко говорим об этом вслух, задержка стула в критический момент может вызывать сильный стресс, физический дискомфорт и даже страх публичного унижения. Но что, если я скажу...

Моя жизнь разделилась на две фракции - когда я живу и когда проживаю боль. Полторы минуты я дышу, плавно двигая тазом, опираюсь на руки. Две минуты - закидываю вещи в пакет, завязываю шнурки, шагаю к машине. Мы взяли целую сумку техники, хотя я догадывалась, что нам вряд ли удастся поснимать. Мне хотелось простых и животных вещей - пить, лежать, находиться в воде, спрятаться в укромном месте. Но мы ехали в роддом, и эта мысль не очень радовала. Я представляла палаты, датчики, медперсонал и думала:...