2448 читали · 1 неделю назад
“‘Я хочу попробовать с другим мужчиной’. Жена сказала, что я ей надоел”
Она произнесла это так, будто сообщала, что молоко в холодильнике закончилось. Голос ровный, без единой трещинки. А слова… слова повисли в воздухе кухни тяжелыми, липкими хлопьями, застряли у меня в горле, не давая дышать. «Я хочу попробовать с другим мужчиной». Стоя спиной ко мне, она мыла чашку. Мою любимую, с дурацким ежиком. И добавляла, уже чуть тише, сквозь шум воды: «Ты мне надоел, Сергей. Просто надоел». Время замерло. Застыли капли дождя на темном окне, застыл пар над моей кружкой с недопитым чаем, застыл я сам, вцепившись пальцами в край столешницы, пока костяшки не побелели...
15,4 тыс читали · 6 дней назад
Свекровь пришла с ключами — а я быстренько закрыла дверь...
Когда свекровь пришла с ключами — я закрыла дверь. Не захлопнула, не хлопнула на эмоциях, а именно закрыла: медленно, на цепочку, как затягивают шарф в ветреный день, оставляя щель для воздуха и слова — но не для шага. Она фыркнула, и ключи тихо звякнули в её ладони, как крошечные колокольчики на шее невидимой кошки. Лидия Сергеевна. Её нос, упрямо-правильный, почти римский, торчал из-под бежевой шапочки, губы были затянуты невидимой ниткой. В руке — пакет с апельсинами и банкой огурцов, уже тёплой от подъезда...