Дождь стучал по окнам, как будто пытался что-то сказать. Лена сидела за кухонным столом, перед ней — тарелка с макаронами без масла, без сыра, даже без соли. Просто варёные спагетти, бледные и безжизненные, как её последние месяцы. Она медленно жевала, не чувствуя вкуса, лишь механически отправляя в рот очередную вилку. За окном — серый октябрьский вечер, внутри — тишина, нарушаемая только скрипом старого холодильника. Антон вернулся сегодня утром. Из отпуска. Из того самого отпуска, о котором он говорил с таким воодушевлением: «Наконец-то отдохну! Ты же знаешь, как я вымотался»...

Дождь начался внезапно — как будто небо решило отомстить за всё, что я натворила. А натворила я, если честно, не так уж и много. Просто сказала мужу правду. Просто не стала молчать, когда он снова пришёл пьяный, снова начал орать на детей, снова швырнул тарелку в стену. Просто сказала: «Я ухожу. С детьми. Завтра. Или ты меня убьёшь сегодня — выбор за тобой». Он не убил. Он сделал хуже. *** — Ты думаешь, ты королева? — его голос был спокоен, почти ласков. Это пугало больше всего. — Думаешь, можешь так просто взять и уйти? С моими детьми? С моим домом? С моей жизнью? Я молчала...