Представьте: вы подписали контракт. Вам обещают звонкую монету, долю в добыче и, возможно, даже место в истории. Вы — наёмник. Ландскнехт. Одна из главных ударных сил Тридцатилетней войны. Той самой, что с 1618 по 1648 год старательно превращала центральную Европу в гигантское пепелище. Но вместо славы вы получаете дырявые сапоги, пустой желудок и общество маркитантки, чей товар — единственное, что скрашивает дорогу от одной разорённой деревни к другой. Давайте посмотрим, как этот костюм носили изнутри...

Когда в квартире Конева раздавался телефонный звонок и кто-нибудь из молодых знакомых просил позвать Наташу, маршал неизменно прислушивался. Его раздражало, что звонившие не обращаются к нему по имени-отчеству. — Они же знают, куда звонят. Почему нельзя сказать: «Здравствуйте, Иван Степанович»? — выговаривал он дочери. Наташа объясняла, что юноши просто пугаются знаменитого полководца. Отец не соглашался. Он ревниво относился к её поклонникам, хотя никогда прямо не запрещал дочери с кем-либо встречаться...