Жизнь – удивительная штука, думала Марина, глядя сквозь мутное окно такси. Кажется, в молодости знаешь всё наперёд: вот встретишь того самого, одного-единственного, поженитесь, родятся дети, будет дом – полная чаша, тихое счастье под одной крышей до седых висков. А потом проживаешь полвека и понимаешь, что жизнь пишет сюжеты, до которых ни одному романисту не додуматься. Такси резко затормозило у знакомой панельной девятиэтажки. Радиоприёмник, бубнящий всё дорогу под шум дворников, вдруг выдал строчку из старой, до слёз знакомой песни: «…не повторяется такое никогда…»...