История происходит в одном из крупнейших городов нашей страны в 1950-х годах. Алина родилась в войну, осиротела, осталась без отца и матери. Единственным человеком, оставшимся в мире, была ее бабушка Алла. Она была старой и глухой, и годы брали свое с каждым днем. Ее голова становилась тусклой, а речь - невнятной. Она жила в старом доме в центре города, а не на окраине. Но иногда оживленное место может быть более загадочным, чем заброшенное кладбище. Моя бабушка, казалось, предвидела, что скоро покинет этот мир, и пыталась как-то отсрочить этот момент...

Помню, ещё в школе, читая повесть Горького "Детство", я всегда завидовала, какая хорошая и добрая у него была бабушка. Если б я и сама, в жизни, таких бабушек не встречала, то подумала бы: "так не бывает". Увы, с родными бабушками мне повезло меньше, чем писателю - обе были злые и мелочные, с вредным и склочным характером (в повести "Детство в девяностых" описала, хоть и мало, но обеих). Но это так, лирическое отступление. Итак, Акулина Ивановна Каширина. В отличие от супруга, злого и жадного деда Василия Каширина, Акулина - полная его противоположность...