Вера припарковала машину у калитки и сразу почувствовала неладное. Замок на калитке висел новый, блестящий, с маркой магазина на упаковке. Старый, ржавый, с выцарапанной меткой «наш», куда-то исчез. — Странно, — сказала она вслух, хотя рядом никого не было. — Мама говорила, замок менять не собиралась. Она достала из кармана куртки ключ, попробовала провернуть — бесполезно. Ключ подходил к старому замку, а этот, новый, торчал в проушине, насмехаясь над ней. Вера оглянулась. Улица была пуста, только соседский кот грелся на заборе и смотрел на неё жёлтыми глазами...