It's a typical Tuesday evening, for a typical family – the epitome of modern domesticity. Dinner is on the table. The family is gathered. However, the only sounds are the clink of cutlery and the quiet but constant hum of digital devices. The eldest daughter scrolls through her TikTok feed, occasionally smiling at a screen her parents can't see. The father checks his work email with a frown, the mother chooses a new dress on a marketplace, and the youngest son is immersed in a mobile game. They are together, but at the same time alone...

— Светлана Игоревна, вас тут джентльмен спрашивает, — ухмыльнулась секретарша Ирка, заглядывая в кабинет. — С букетом. Света оторвалась от монитора и посмотрела на часы. Половина двенадцатого. Значит, Артём. По вторникам он всегда приезжал в её офис ровно в 11:30, с розами и предложением пообедать вместе. — Говори, что меня нет, — бросила она, возвращаясь к квартальному отчёту. — Уже говорила. Не верит. Говорит, что подождёт. — Пусть до пенсии ждёт. Ирка присвистнула. — Ого, опять накрыло. Это которого сегодня не хочешь видеть? Айтишника или адвоката? — Айтишника...