― Не называй меня бабушкой, Света! Света было протянула матери кружку, на которой было написано «Самая лучшая бабушка в мире» ― и опешила. ― Почему не называть, мам? Ты же скоро станешь бабушкой. Вот сегодня увидела эту кружку и решили тебе подарить. ― Дочка, я твоя мама, но я не бабушка. Терпеть не могу это слово. Это как дряхлая старуха в платочке на лавочке у подъезда. Вот она ― бабушка. А я ― нет, ― повысила голос Ольга Викторовна. ― И не называй меня так. ― Мама, мне рожать через три месяца...

— Четвертое место? Позор какой! — Лидия Петровна швыряет грамоту на стол. — Надо быть первым во всём! Артём прижимает медаль к груди. Минуту назад он сиял от гордости, теперь губы дрожат. — Мама, там участвовало сто детей! — не выдерживаю я. — И что? Значит, четверо оказались лучше! Смотрю на сына. Семь лет, а в глазах уже знакомый страх. Мой страх из детства. — Артёмка, иди в комнату, порисуй, — говорю мягко. Он убегает, медаль звенит в кулачке. Поворачиваюсь к матери. — Хватит. — Что хватит? — она даже не смотрит на меня, перебирает его тетради...